
Il Flaubert meno noto
folgorato dalla storia
di San Giuliano

CLAUDIA GUALDANA

Nella cattedrale di Rouen, in Norman-
dia, c'è una vetrata gotica con scene tratte
dalla vita di San Giuliano Ospitaliere. La co-
sa curiosa è che la prima parte della vita di
Giuliano non è affatto quella di un santo, di
cui siano custodite gelosamente le reliquie
in qualche angolo d'Europa. Dapprincipio
sembra un cavaliere oscuro uscito dalla fan-
tasia medievale. Tuttavia di Giuliano scrisse
anche Jacopo da Varazze nella Legenda Au-
rea, che è l'autorità assoluta in materia.
Poi nell'Ottocento, proprio quando la san-

tità è passata irrimediabilmente di moda,
accade che Gustave Flaubert resti folgora-
to da San Giuliano. Mai un soggetto fu più
improbabile e perciò stesso geniale. Del re-
sto lo scrittore era nato proprio a Rouen nel
1821 e deve aver ammirato più di una volta
la magnifica vetrata gotica nei classici toni
del blu e del rosso, magari da ragazzo.
Un'età in cui episodi all'apparenza insignifi-
canti possono segnare l'anima al punto di
determinarne il destino. Viene da crederlo
leggendo un suo racconto poco noto che è
un piccolo capolavoro, La leggenda di San
Giuliano l'Ospitaliere appunto (La vita fe-
lice, p. 112, € 12), al quale lavora a più
riprese per trent'anni per darlo alle stampe
solo nel 1877.
La figura di Giuliano è un perfetto esem-

pio di caduta e di redenzione, di contiguità
del quotidiano con il mistero. Con abilità di
miniatore che abbia per strumenti le parole
giuste anziché i colori, Flaubert narra la sua
vicenda di aristocratico annoiato e poi di
rinuncia ed espiazione, come se la vedesse
con gli occhi di un bambino.

Si tratta di una fiaba per adulti, in cui scor-
re troppo sangue e anche una sequenza
all'apparenza perfetta ha un retrogusto
amaro. Il protagonista è stato educato alle
armi e alla caccia con il falcone, come acca-
de di solito nelle leggende medievali che si
rispettino. Ma uccidere gli piace troppo: as-
sassina con crudeltà animali innocenti per
il solo gusto di farlo. Finché un cervo, che
nella simbologia cristiana è l'immagine di
Cristo che sconfigge il demonio, prima di
morire gli predice che un giorno egli uccide-
rà i suoi genitori. Inizia qui l'espiazione di
Giuliano, che passa all'età adulta temendo

la sua stessa violenza. Naturalmente non
possono mancare i tratti del meraviglioso,
con l'antieroe che, prima dell'inevitabile ca-
tarsi finale, incontra una principessa perfet-
ta, con grandi occhi neri e la pelle candida
come la neve, destinata a diventare la sua
sposa. Così, abbandonato un castello fini-
sce in un altro. Ma il lieto fine non è quello
dei racconti per bambini. Flaubert guarda
all'aldilà, e l'epilogo felice giunge quando
Giuliano si è da tempo fatto mendicante e
con la sua bontà si guadagna il paradiso.
Come a dire che non c'è ascesi se non dopo
una rovinosa caduta, ma questa in fondo è
una storia che riguarda un po' tutti. Volen-
do in tutto ciò si potrebbe anche trovare
una morale, ma sarebbe noioso. Meglio ab-
bandonarsi al talento di Flaubert, che ti fa
credere di aver aperto un libro trovato per
caso sulla bancarella di un mago.
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